 |
|
청사 초롱 (靑紗―籠)
그냥 내가 외롭겠구나
저녁 달의 흐릿함에 내가 그립겠구나
수양버들 가지에 나를 걸치고 묶어도
대오리(竹絲)사이로 나를 던지며
바람에 꺼지지 않는 고집으로
그냥 내가 외롭겠구나
날벌레 날개짖에
치마 속 눈물을 감추고
밤 고양이 울음에 살다 가니
그냥 저냥 내가 그립겠구나
온기는 저녁 달이 가지고
빛은 가슴을 태우니
바람 소리에도 애를 태우는구나
그냥 내가 외롭겠구나.
|
|
|
|
|
|
|
|
제17장. 산장의 노파와 개-고독과 공존
사람은 말을 잊어도, 눈빛은 마지막까지 살아 있다.
고독은 둘이 있을 때 비로소 진실해진다.
주제: 고독과 공존
사람은 말을 잊어도, 눈빛은 마지막까지 살아 있다.
바람은 사람의 흔적이 사라진 산길을 따라 깊숙이 들어갔다.
이정표도, 전화 신호도 닿지 않는 그곳.
한겨울에도 햇빛이 들지 않는 골짜기 끝에 낡은 산장이 있었다.
문짝은 반쯤 부서졌고, 굴뚝은 검은 그을음으로 가득했으며,
발자국조차 남지 않은 땅 위에서 한 마리 늙은 개가 문 앞을 지키고 있었다.
그 산장 안에는 한 노파가 살고 있었다.
그녀는 말을 하지 않았다.
아니, 어쩌면 말을 잊은 것처럼 보였다. 그녀의 눈은 깊고 고요했으며,
몸짓은 마치 오랜 시간 동안 세상과 단절된 사람의 그것과 같았다.
바람이 스며들었을 때, 노파는 개에게 먼저 물을 떠주었고,
자신의 차례는 마지막이었다. 그녀의 삶에는 어떤 순서가 있었다.
인간보다 먼저 짐승을 배려하는 질서. 그것은 생존을 넘어선 연민의 형태였다.
바람은 그녀의 곁에 머물며 그녀의 하루를 지켜보았다.
새벽마다 벽난로에 불을 지피고,
개의 발을 닦고, 낡은 통나무에 앉아 먼 산을 바라보는 시간들. 말은 없지만,
그녀와 개 사이에는 완벽한 대화가 존재했다.
눈빛 하나, 숨소리 하나, 침묵의 길이마저도 의미가 있었다.
어느 날,
바람은 벽에 붙은 오래된 사진 한 장을 발견했다.
젊은 시절의 그녀와, 그 개의 새끼 시절, 그리고 한 남자가 함께 웃고 있었다.
아들일까. 남편일까. 그녀는 묻지 않았고, 바람은 물을 수 없었다.
다만 그녀의 눈이 사진 위를 천천히 훑을 때마다, 눈동자에 물기가 고였다.
밤이 되면 그녀는 개와 함께 누웠다.
때때로 개는 꿈을 꾸는 듯 몸을 떨었고,
그녀는 조용히 손을 뻗어 개의 옆구리를 어루만졌다.
마치 ‘괜찮다’는 말을 전하듯이.
그녀에게 외로움은 고통이 아니었다. 외로움은 살아 있는 증거였다.
누구도 없이도 살아간다는 것이 아니라,
누구도 없다는 것을 인정하고도 사랑을 잃지 않는 태도.
그것이 그녀의 고독이었다.
바람은 그녀가 가장 먼저 깨는 새벽에 마지막으로 속삭였다.
당신의 침묵은 말보다 깊습니다.
그녀는 대답하지 않았다.
대신, 바람을 향해 미소 지었다.
그 미소에는 계절보다 오래된 사랑이 담겨 있었다.
말이 닿지 않는 곳에서도, 우리는 여전히 존재를 나눈다.
한란박정호
|
|
|
|
|
소리...!
내 어이 가라 하나
느끼는 진동보다 눈물이 먼저 서니
손잡아 놓아둔 사랑이 우네
그대 곁에 앉자도
이네 가슴이 떨리는 것은
아마
가슴에서 멈추어진 사랑이 발길질 하는 것 일 것이네.
|
|
|
