 |
|
청사 초롱 (靑紗―籠)
그냥 내가 외롭겠구나
저녁 달의 흐릿함에 내가 그립겠구나
수양버들 가지에 나를 걸치고 묶어도
대오리(竹絲)사이로 나를 던지며
바람에 꺼지지 않는 고집으로
그냥 내가 외롭겠구나
날벌레 날개짖에
치마 속 눈물을 감추고
밤 고양이 울음에 살다 가니
그냥 저냥 내가 그립겠구나
온기는 저녁 달이 가지고
빛은 가슴을 태우니
바람 소리에도 애를 태우는구나
그냥 내가 외롭겠구나.
|
|
|
|
|
| |
그가 책상에 앉아 어제의 싸움을 연속하고 있다. |
|
|
|
|
|
여자의 심리학 29
그가 책상에 앉아 어제의 싸움을 되새기고 있다.
가지런한 자세로, 마치 굳게 닫힌 문처럼 굳어진 그의 모습.
그 얼굴에 안경 하나 씌워주면, 마치 TV 만화 속 고지식한 캐릭터 같다.
두꺼운 책 한 권을 응시하며 아무 말도 하지 않는다.
내 뒤통수가 간지러워질 만큼 불안한 마음에
자꾸만 그에게서 눈을 떼지 못한다.
말없이 앉아 있는 그, 그의 옆에는 심술궂은 누군가가
내게 이상한 눈빛을 던지며 나를 지켜본다.
그도 어제의 싸움을 기억하는 걸까?
저녁 노을빛보다 붉게 타오르는 눈빛이
내 가슴을 조여온다.
그가 일어선다.
여전히 같은 키,
(싸우면서 자란다더니… 그 말은 틀렸나 보다.)
그는 나보다 조금 크다. (이런…)
그는 나를 스치며 밖으로 나간다.
‘치고 나간다’는 그 특유의 투박한 방식으로.
아픔이 스며든 내 마음은 고개를 숙인다.
그가 공부 잘하는 척 하지만 (사실은 반에서 중간)
속으로는 미안함이 가득하다.
그래도 그건 남자의 자존심이니까.
우리의 싸움은 늘 이렇게 반복된다.
그가 화장실에 다녀온다며
내 옆을 스치고 지나가자
나는 재빨리 피한다. (아… 이 싸움…)
그가 자리에 앉자마자
책상이 흔들리며 내게 밀려드는 듯하다.
나는 또다시 당하고 만다. (우…)
이 모든 걸 말해도 소용없다는 걸
우린 이미 오래전부터 알고 있다.
그가 다시 밖으로 나가는 것이 두렵다.
여자의 복수라는 게 무엇인지
이제 조금은 알 것 같다.
표현하지 않아도 전해지는 그 무서운 힘.
엄마는 말없이도 나를 사랑했는데,
막내인 나는 왜 이렇게도 표현하지 못할 때가 많은 걸까.
여자의 심리학 29
(중학교 시절의 기억 속으로) |
|
|
|
|
소리...!
내 어이 가라 하나
느끼는 진동보다 눈물이 먼저 서니
손잡아 놓아둔 사랑이 우네
그대 곁에 앉자도
이네 가슴이 떨리는 것은
아마
가슴에서 멈추어진 사랑이 발길질 하는 것 일 것이네.
|
|
|
